I’ART SOUS LES BOMBES

Texte et Photos / Eric Foucher

GRANDEUR ET DECADENCE. QUEL AUTRE PORT DE MEDITERRANEE QUE BEYROUTH POUVAIT
MIEUX COLLER A CE THEME ? ON VOUDRAIT NOUS FAIRE CROIRE QUE LA VILLE QUI INCAR-
NAIT TOUS LES POSSIBLES HIER SERAIT MAINTENANT CELLE DES ANTAGONISMES IRRECON-
CILIABLES : RICHESSE CONTRE MISERE, ORIENT CONTRE OCCIDENT, CATHOLIQUE CONTRE
MUSULMAN. SI DANS CE CHAOS ORGANISE, LES ACTEURS EUX-MEMES AVOUENT NE PLUS
CONNAITRE LEUR ROLE, ILS SONT TOUT SAUF RESIGNES. N’ETAIT-CE L’'URGENCE A VIVREET A
CREER, LA SCENE ARTISTIQUE POURRAIT TRES VITE BASCULER DANS UN CYNISME REALISTE
OU SCHIZOPHRENIE DEVASTATRICE. MAIS A DEFAUT DE POUVOIR S’EXPRIMER PLEINEMENT
SUR SON SOL, ELLE BENEFICIE FORT HEUREUSEMENT DEPUIS PEU DE NOMBREUSES TRIBUNES
DANS TOUTES LES CAPITALES D’EUROPE. C’EST POURTANT A LA SOURCE QUE NOUS AVONS
VOULU COMPRENDRE COMMENT UNE TELLE ENERGIE PEUT SE DEGAGER DANS UN ETAT
D’URGENCE PERMANENT.
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Le I’risme déformant des meédias

ardi 20 novembre. Partir ou ne pas partir ? Telle est
Mla question. Depuis septembre, les membres de l'assem-

blée élue ne parviennent pas a nommer un président
qui fasse consensus et les menaces sont quotidiennes (ndlr
4 députés chrétiens sont retranchés depuis des semaines dans
I'H6tel Phcenicia par crainte dun attentat). La semaine de ma
venue est en principe la derniére avant le départ du président
prosyrien Emile Lahoud. Le ballet diplomatique pour dénouer la
crise est incessant depuis quelques jours déja, dans une ville
placée sous haute surveillance. Le docteur Kouchner est au chevet
de l'état malade de démocratie, en compagnie de son homologue
espagnol et italien, dans l'indifférence générale du peuple libanais
qui nattend plus rien de ces tractations. L'échiquier politique est
devenu si complexe que plus personne ne comprend vraiment a
qui profite la crise. C'est un peu comme un jeu dont on aurait
perdu la regle. La veille de mon départ, jinterroge en dernier
recours mes contacts sur place. Tous me confirment la tension
régnante, mais un dernier argument finit par me convaincre de ne
pas renoncer a mon déplacement : « A Beyrouth ce n'est jamais
le moment de toute facon, alors raméne-toi !». Dont acte. Signe du
destin ou promesse apocalyptique jatterris tres tard dans la nuit
sous des trombes d'eau. Les éclairs et le tonnerre sont si violents
que je m'imagine des missiles tombant sur la ville. C'est pourtant
un bienfait car le pays a connu cette année une sécheresse
sans précédent, favorisant de spectaculaires incendies (naturels
ou provoqués) ayant dévasté une grande partie de la forét de
cedres, le précieux embléme national. Le taxi qui me conduit
a ma chambre d'héte correspond a ce qui m'avait été précisé
lors de ma réservation : « tout confort ». Je constaterai en effet
par la suite 1'état de délabrement incroyable des autres véhicules
a plaque rouge (ceux du Maghreb pourraient étres classés en
catégorie luxe en comparaison !). Pas facile d'expliquer a mon

pilote l'adresse de mon logement. D'une part parce que, contrai-
rement a ce que lon pourrait penser, seule une minorité parle
encore notre langue (de plus en plus détrénée par l'anglais méme
dans les classes favorisées). Dautre part, parce que dans cette
ville, personne n'indique un lieu par sa rue mais plutét par un
batiment typique (méme s'il a été détruit durant la guerre) ou le
nom d'un quartier. Le marchand de fleurs « Mikado » ne semblant
pas lui évoquer un lieu familier, je m'essaie a la prononciation
arabe du quartier. Bien quassez maladroit dans cet exercice, le
patient chauffeur finit par localiser mon adresse ol m'attend mon
hote, Jamil , dans un vaste appartement, au standing désuet, dans
lequel il est né il vy a plus de 50 ans et qu'il na jamais quitté.
Rassuré par le fait qu'il parle un francais parfait, nous faisons
connaissance et il me tient informé des derniers événements
quant a lultimatum politique du lendemain. « Ils ont prolongé
I'échéance jusqu'a vendredi » me dit-il. Tres surpris que je vienne
faire un reportage sur la scéne culturelle, il m'enjoint de parler
des choses positives au Liban, fatigué du prisme déformant des
journaux étrangers qui font leurs choux gras de la situation : « Le
Liban au bord du chaos, la rencontre de la derniere chance »,
des gros titres qui contrastent étrangement avec le quotidien sur
place. « C'est vrai que la situation est incertaine. Mais ce n'est
pas nouveau. Cela deux ans que cela dure. Alors pourquoi noircir
davantage le tableau » se demande celui qui a pourtant perdu un
membre de sa famille dans un récent attentat. « Les attentats ne
sont pas aveugles comme dans dautres pays du golfe mais tres
ciblés. » Aussi curieux que cela puisse paraitre Beyrouth est une
des villes les plus sires du Moyen-orient. Pas de vols, d'agressions
et encore moins d'enlévements pour les visiteurs.
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JADE

Homme-orchestre

« It's safer underground » La devise du Basement pourrait
Ssappliquer a nombre d'établissements de nuit beyrouthins qui
s'enfoncent 20 pieds sous terre. L'analogie sarréte la. A la
recette « beats faciles et champagne coulant a flot » Jad Souaid
a choisi une « musico thérapy » bien différente qui ouvre
d'autres horizons aux esprits curieux. Bien lui en a pris car
grace a lui cest la creme de la scene électronique qui a pu
faire connaitre ses productions lors de soirées survoltées. Des
pointures internationales qui ont apprécié la démarche et le lui
rendent bien en répondant présent dans les moments difficiles
qua traversé le pays. Car rien n'arréte les « Party animals »,
pas méme la guerre. Au plus fort du conflit avec Israél durant
I'été 2006, Jade organise une soirée dans la montagne rassem-
blant plus de 400 personnes. La résistance minimale s'organise
et trouvera son QG dans le Basement. Suivront 3 événements en
Europe organisés en collaboration avec la Croix-Rouge libanaise © Ghadi / Grand Ecart
(Tobeirut) en vue de recueillir des fonds pour les victimes du
conflit. A Paris, Londres, Berlin les plus grands Dj's (D] Hell, Craig Richards, MANDY, Stewart Walker, Patrick Chardronnet, Dirt Crew,
Kiki, Fafa Monteco, Jef K, Jennifer Cardini, Chloe, Yvan Smagghe, Ewan Pearson ) répondent présents. Un beau message a ceux qui
assimilent la scéne électronique a un mouvement uniquement tourné vers un hédonisme égoiste. Reste que si animer le premier club
vraiment alternatif de Beyrouth est un sacerdoce en ces temps troubles, ce n'est pas une fin en soi pour cet infatigable self made man.
Le chanteur et guitariste de Blend a dii mettre la pédale douce a son combo post-rock mais la nostalgie de la scéne, du live, des
voyages n'est jamais loin. Retranché chaque nuit dans le studio jouxtant ses bureaux, il triture des vieux tubes 80's (Bronski Beat, Tanita
Tikaram), gratte sur sa guitare, compose sur ses claviers, enregistre des voix avec son pote Diamond Setter avec qui il produit sous
le nom d'Aisha. Il a également créé un collectif (B+), une plateforme créative regroupant une agence de booking d'artistes, un studio
de production musicale et un studio graphique. Pour trés bientét aussi un label digital entre Beyrouth et Berlin (en partenariat avec P-
Toile) et peut-étre un magazine. Beaucoup de projets qui attendent des jours meilleurs. Pour I'heure son rdle de passeur et de maitre
de cérémonie lui permet de conjurer le sort et offre a un grand nombre dartistes un exutoire a l'angoissante attente.

www.myspace.com/thebasementbeirut
www.blendband.net
www.tobeirut.org

Sandra Dagher

L’Etre et le néant

Jeudi 22 novembre, au rez-de-chaussée dun petit batiment jaune de Mar Mikaél, au
dessus du port. Drole d'endroit pour une rencontre : une vaste salle immaculée et
ses grandes vitrines donnant sur la rue. Sandra Dagher m'accueille en compagnie de
Lamia Joreige, lartiste exposée. Le vernissage s'est tenu, il y a deux jours envers et
contre tout dans cette galerie éphémere, que les deux jeunes femmes ont investie
pour l'occasion. Un lieu transitoire, éphémere bien plus modeste que l'espace SD
que Sandra et sa cousine ont animé durant 8 ans. 1200 m2 ol expos, workshops,
showrooms se sont enchainés a un train d'enfer jusqu'a montrer leurs limites.

Le salut viendra de la participation inespérée a la derniere Biennale de Venise. En
a peine 6 mois la jeune curatrice et Saleh Barakat rameutent 5 artistes libanais et
investissent une ancienne brasserie. Le photographe Fouad el-Khoury, les vidéastes
Lamia Joreige et Akram Zaatari, I'écrivain Walid Sadek et Mounira el-Solh (vidéo,
photo et peinture). Pour une premiére participation, le pavillon du Liban et son
exposition — intitulée Foreword — est loin de faire pale figure. Il a surtout le mérite
de prouver que méme en temps de crise, le pays est capable de relever la téte. De
retour au pays, Sandra s'attelle a la lourde tache de créer le centre d'art contempo-
rain qui fait tant défaut ici. « Il existe pas mal de galeries mais pas de lieu d'expos
a but non lucratif. Nous ne voulons pas non plus faire un musée qui aurait une grosse
expo tous les deux ou trois mois. Nous souhaitons créer un lieu vivant ol pourraient
se tenir des performances, des concerts de musique expérimentale, des conférences.
Si les deux jeunes femmes ont déja trouvé limplantation de leur futur Beirut Art
Center - un local industriel de 1200 m2 - il leur reste a convaincre des institutions
privées et des mécénes du Liban et de la diaspora d'investir dans un projet a moyen
terme. Et c'est la que le bat blesse. L'incertitude politique dans laquelle le pays est
plongé paralyse les opérations sans pour autant lui faire baisser les bras. « Cest la
guerre de 1'été passé qui m'a fait réaliser combien j'étais attachée a ce pays ». Quand
on lui fait remarquer la difficulté de présenter une vision tres positive de la ville
— comme le voudrait beaucoup - quand une grande majorité des ceuvres transpirent
le malaise ambiant, elle conclut tres justement : « Il y a beaucoup dhorreurs ici et
un reportage ne doit pas chercher a les masquer. Mais il y aussi de la beauté dans
cet acharnement a vouloir que les choses se fassent ».
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Stand-by général

toute la journée, de facon soutenue, me forcant a acheter un

parapluie et me couvrir des rares vétements chauds que
javais emporté, n'imaginant pas un tel climat au Moyen-Orient (autre
cliché ). Au loin, les cimes des massifs du Mont Liban se parent de
leurs premieres calottes neigeuses. Cette neige précoce va pouvoir
permettre aux familles aisées de pouvoir sadonner aux sports dhiver
dans leur chalet familial jusqua trés tard dans la saison, durant ces
mois oli, comme en Corse, on passe de la neige des pistes au sable
des plages privées dans la méme journée.
Les rues défoncées deviennent dangereuses, mais ne surprennent
pas les taxis qui en connaissent les pieges. Pas de passage piétons,
aucune signalisation au sol, concert de klaxons assourdissant, si le
code de la route existe au Liban, il semble n'étre quun vieux souvenir
pour nombre de conducteurs qui confondent souvent leur véhicule
avec une cabine téléphonique. Il est vrai que dans une ville ou
lon slalome entre le Check point, son respect ne semble plus une
priorité... « Quand les bornes sont dépassées il n'y a plus de limites »
se plaisait a dire ce bon vieux Pierre Dac.
En déambulant dans la ville, pas besoin détre devin pour connaitre
les préférences politiques de chaque quartier (aouniste, phalangistes,
sunnite, chiite, druze, etc.)) : les drapeaux, banderoles et affiches des
leaders politiques ou martyrs, tenant lieu parfois davantage de la
propagande que du militantisme, sont omniprésents, Comme le sont
également les traces des innombrables conflits qua connus le pays.
Des facades criblées de balles jouxtent des immeubles en construction.
Si le projet privé de reconstruction du Centre-ville (Solidere) voulu par
Rafic Hariri sest débarrassé sans vergogne de nombreuses batisses
historiques du centre-ville en expropriant les propriétaires a peu de
frais, la tendance semble maintenant a la conservation du maigre patri-
moine subsistant. De part et dautres de lescalier St Nicolas, tout en
Pergola, on peut apercevoir de vastes villas d'inspirations italiennes ou
francaises. Au fond de ruelles insoupconnables, de splendides jarding
peuplés dessences rares et des facades hautes en couleurs. « Il faut
savoir s'y perdre » comme le disent les guides touristiques. En remon-
tant la rue Gouraud, on découvre une ribambelle détablissements
(principalement des bars et restaurants) fraichement ouverts ou encore
en travaux. En quelques années cette artere au cachet vieille France

Mercredi 21 novembre. Une pluie fraiche continue de tomber

est devenue le poumon festif de la ville détrénant au passage célebre
rue Monot pour ses embouteillages de voitures de luxe. Les Libanais
nayant pas la réputation détre de petits joueurs, chaque nouvel établis-
sement se doit d'étre différent et plus audacieux en termes de design
que le précédent. La clientele ayant pris 'habitude de sarréter devant
l'établissement, méme le plus modeste, pour faire garer son véhicule
par un valet de parking, la circulation devient vite un cauchemar.
Au bout de celle-ci, la boulangerie Paul est le dernier lieu agréable
avant le No man's land de la place des Martyrs. Si la voie rapide
la longeant n'est plus une ligne de démarcation infranchissable entre
chrétiens et musulmans, le lieu reste un endroit stratégique a coté du
Parlement que veulent occuper méme symboliquement les différentes
communautés. Un sit-in a rallonge y a lieu depuis plus d'un an. Depuis
la voie rapide, c'est la vision surréaliste de deux campements qui se
font face : celui des partisans du général chrétien Michel Aoun et
celui des partisans du Hezbollah chiite. Ce squat a eu pour effet de
vider le centre-ville des piétons entrainant la fermeture de nombreux
commerces de luxe. Combien de temps le mégastore Virgin installé
dans lancien cinéma Opéra datant de 1932 va-t-il subsister avec une
fréquentation aussi faible et a cet environnement désolé ?

Dans le ciel bas et gris les 5 démes et les 4 minarets de la Mosquée
Mohamed el Amine, la plus grande mosquée du Liban voulu par
Hariri, éclipse la cathédrale St Georges de Maronites. La nuit tombe
tres vite. Vers 17 heures, jen profite pour visiter l'exposition de Lamia
Joreige dont jai raté le vernissage la veille au soir (cf. encadré
Sandra Dagher). L'une des pieces présentée « Je dhistoire « demande
au spectateur de construire sa propre structure narrative au moyen
d'un boitier permettant de choisir différentes combinaisons de textes,
musiques et images. Liune des phrases du dispositif m'interpelle plus
que les autres semblant résumer en peu de mots la situation actuelle.
« Je n'ai plus peur maintenant. Jattends, c'est tout. » Lapéro improvisé
le soir chez le photographe Chadi (cf encadré) tourne inévitablement
en tribune politique apres quelques verres. Il y a autant davis que
de personnes présentes, un héritage dune mosaique confessionnelle
libanaise qui continue de diviser les gens. Reste quau moins eux se
parlent et se respectent. « La religion nous a foutu dans une belle
merde. Vive un état laic » sera le mot de la fin.
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FIGURES LOGALES
Ghadi

Gymnaste de la photographie

Ghadi est un reporter de la photo. Que ce soit pour une ouverture
de commerce, une inauguration, des portraits d'industriels pour la
presse économique, des comptes-rendus de soirées enfiévrées ou
des reportages plus personnels, nul besoin de maquillage et de
mise en scene. Juste un regard lucide qui le fait s'arréter sur ces
petits détails qui en disent long sur la situation kafkaienne dans
lequel est plongé le pays. N'est-ce pas dailleurs dans le grand
écart —le nom de son blog- entre un reportage sur les villages
dévastés du sud Liban que refusent de quitter certains habitants
et une jeunesse dorée tentant de s'échapper du quotidien dans
une frénésie festive que réside la réalité complexe de Beyrouth
qu'il faut montrer ? Lui en est convaincu en tout cas. C'est méme
sans doute ce qui l'a motivé a rentrer au pays apres 7 ans dexil
au Canada, au mépris de linsécurité physique mais aussi profes-
sionnelle. Il en parle comme une mission. « Quand jai vu que les
gens revenaient le lendemain du cessez-le-feu dans leur village
du sud Liban completement détruit lors de 1'été 2006, je me suis
dit qu'il n'y avait aucune excuse pour moi de ne pas rentrer
au pays. » Mais étre témoin de son temps permet-il d' en étre
acteur ? Rien n'est moins str tant Ghadi avoue connaitre des hauts
et des bas dans son activité. « Dans I'époque ol nous vivons mes
commandes peuvent étre annulées du jour au lendemain en raison
dun crise ou la crainte dun crise». Des événements -comme
les manifestations monstres du 8 et 14 mars qu'il nous fait vivre
de lintérieur- qui nourrissent sa photo mais peine a nourrir son
homme. Comme beaucoup de jeunes gens, il se pose la question
de savoir si son futur passera par ce pays. Restent de clichés sur
un Beyrouth intime qui passe du rire aux larmes.

www.grand-ecart.com
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« RMous sommmes Foubus. €’est le Bordel »

udi 22 novembre. C'est le jour de la féte de I'indépendance natio-

nale, événement remontant a 1943, date a laquelle la France a

renoncé a son mandat sur le pays. Mais ici cela ne semble

plus vouloir dire grand chose. Quelle indépendance quand le
pays est tiraillé entre le camp Iran-Syrie et pro-occidental (USA-
Europe) ? En ville face a un barrage militaire, une grande pub
du BHV arbore un slogan bien maladroit ou cynique « Choisissez
votre mode de vie ». Je profite de cette journée de calme pour
envoyer quelques emails dans un cyber café. Des dizaines d'ados
s'excitent sur leur clavier a des jeux en réseau.. des jeux de
guerre bien str. Puis je me rends a Hamra, le quartier commer-
cant ou femmes en hidjab coétoient des filles aux tenues beaucoup
plus « décontractées » (ndlr . il conviendrait de parler ici de la
beauté des femmes libanaises mais quelques lignes n'y suffiraient
pas). Temple de la consommation et des loisirs, Hamra ne posse-
dent cependant aucun charme particulier. Je préfere donc me
rendre chez Jade (cf. encadré) qui a décidé dannuler la soirée
prévue dans son club ce soir-la, anticipant le fait que la fréquen-
tation serait tres faible. Dans un magazine économique trainant
sur la table de son séjour, je tombe sur un chiffre choc. Le tiers
des Libanais quitte le pays avant davoir atteint 32 ans. L'exil est
massif et le retour de plus en plus incertain. La ou c'est trés
ennuyeux pour I'équilibre politique, c’est qu'il s'agit d'un exil des
classes aisées, principalement chrétiennes (vous saisissez ?). Le
Club social ol nous nous rendons ensuite a lui décidé de rester
ouvert colte que coflite. Ziad Rahbani compositeur et écrivain, fils
de la chanteuse Fayrouz (ndlr . un légende vivante dans tout le
Moyen-Orient) joue devant un maigre public. Celui qui a révolu-
tionné la musique libanaise en mélangeant chants traditionnels
et jazz est dordinaire habitué aux salles combles. Ma voisine de
table recoit un SMS de mise en garde de la part de son pere. «
Ne pas prendre la voiture, la ville est quadrillée par l'armée ».

Elle n'y préte pas plus dattention que cela et nous slalomerons
entre herses, chars et rouleaux de barbelés pour aller diner dans
un endroit chic baptisé Fennel (cf. Lieux). Une phrase prononcée
en francais au milieu de I'Arabe résonnera comme un leitmotiv tout
au long du repas. « Nous sommes foutus, c'est le bordel ». Difficile
de savoir cependant si le ton employé a tour de rbéle par ces
convives socialement trés privilégiés est cynique ou sarcastique.
Une chose est stire en tout cas. En plus de leur sens légendaire
de l'hospitalité que je vérifierai tout au long de mon séjour, les
libanais ont beaucoup dhumour et pratique volontiers l'autodéri-
sion, a limage du caricaturiste Antoine Balabare et son ouvrage
« Vive le Bilan ».
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Scrambled Eggs, Lumi ,

Un pour tous et tous pour un

Sopakills, New government & Co

La premiére soirée du festival Seconde nature en septembre dernier a la Fondation Vasarely
nous avait mis la puce a loreille. La scéne libanaise - ou plutét beyrouthine devrait-on
dire - est riche. Les prestations de Charbel ( Scrambled eggs) et de Jade en seront la
preuve ce soir-la et le catalogue de la

société de production et de distribu-
tion Incognito que nous fournit Ziad
Nawfal (animateur sur Radio Liban)
ne fera que conforter cette premiere
impression. La trip hop envoltante
de Soapkills fut la premiere au
début de ce troisieme millénaire
a associer avec autant de justesse,
langueur orientale et beats occiden-
taux, avant que les Scrambled Eggs
ne fassent découvrir un mélange
agressif de rock, punk et musique
progressive que l'on croyait réserveé
aux anciennes cités miniéres doutre-
manche. Il faudrait bien slr parler
aussi 1'énergie psychédélique de The
New Government et de l'électro-glam
du duo de Lumi pour avoir un simple
apercu de la qualité mais aussi de la
diversité de la scéne underground
de Beyrouth. Quant a la scene hip-
hop emmenée par le phrasé arabe
étonnant de Rayess Bek, elle na
pas a chercher trées loin le contenu
de ses titres.. La situation politique
sur place et les emplois du temps
de chacun (nombre dentre eux se

produisant dans les festivals et clubs

européens) ne permettront malheureusement que des rencontres furtives dans des lieux
de nuit. Folie urbaine, sexualité exacerbée, volonté de vivre a 200% le temps présent ?
Plutét que d'hasardeuses tentatives d'explication de cette frénésie musicale, nous vous
laissons donc découvrir leur musique sur leur site. Une bonne gifle contre les préjugés

de la musique moyen-orientale !
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www.myspace.com/thenewgovernment

1ah

Www.mysp com/scrambledegg
WWWw.mysp com/ pkillsO
www.myspace.com/lumisounds
WwWw.mysp com/ray beck.com

www.incognitome.net

Bernard Khoury

Architecte de 'impossible

Si Bernard Khoury est maintenant l'architecte vedette au Liban, il n'en fit pas toujours ainsi.
Comme beaucoup de jeunes libanais, il a étudié a l'étranger (aux Etats-Unis plus précisément)
avant de revenir dans son pays natal aprées la guerre civile de 1975-1990. En pleine période de
reconstruction, il se singularise par son refus de cautionner le grand plan durbanisme connu
sous le nom de Solidere qui entend faire tabula rasa des quartiers dhistoire de Beyrouth pour
construire ce qu'il appelle un « Disneyland du Levant » Son projet baptisé « Evolving scars »
entend lui ne pas masquer les cicatrices laissées par les différents conflits mais les intégrer
au contraire au processus de réhabilitation du centre-ville. Un point de vue qui le marginalise
pendant de nombreuses années et 'empéche de finaliser un seul projet. Ce sont paradoxalement
les secteurs de la restauration et de la nuit qui lui permettront de signifier ses positions que
certains assimilent a du cynisme. Le club BOI8 construite sous terre sur le lieu d'un massacre
tout comme le Bar-restaurant Centrale et son enveloppe de grillage sonneront le véritable début
d'une carriere riche en controverse. Reste qu'a ce jour aucun batisseur au Liban ne questionne
mieux la fonction sociale et politique du bati.
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La elasse internabtionale

président. La tension est palpable en ville. Les rues sont

désertes et les blindés a tous les croisements stratégiques
de la ville. Hormis deux ou trois petites équipes télés, je suis
le seul a me balader dans les rues a la grande surprise des
militaires qui se demandent bien quelle mouche m'a piqué pour
venir faire du tourisme dans un décor aussi hostile. Je ne sors
que tres rarement l'appareil photo, 'ambiance n'étant pas vraiment
a la photo souvenir. Pas grand-chose d'intéressant au niveau archi-
tecture dans ce centre-ville voulu par Hariri et censé représenter
le nouveau Liban. Des batiments d'inspiration néo-ottomane, tous
identiques, qui vous donnent le sentiment de déambuler dans
un décor en carton-pate qui fait pale figure en comparaison
des constructions de Bernard Khoury (voir encadré). Apres avoir
découvert le Yabani (restaurant sushi) et le B-018, je file ce soir-la
jeter un coup d'ceil au bar restaurant Centrale, référencé dans tous
les livres darchitecture contemporaine. Et la pas de tromperie
sur la marchandise. C'est la classe internationale. La grande table
ronde de 34 personnes initiale a certes été remplacée par des
plus petites -ne parler qua son voisin de table, c'est chose impos-
sible au Liban- mais l'ambiance tamisée et select demeure. Au bar
de l'établissement je tombe sur un vieux loup de mer intrigué par
mon appareil photo. Les blagues fusent. « Alors tu es venu avec
Bernard (Kouchner, ndlr) ? Si tu ne sais pas quoi faire, tu devrais
aller rendre visite aux quatre députés retranchés dans ['hotel
Phceenicia, ils s'ennuient ! » A minuit, le président Emile Lahoud
quitte le pouvoir est laisse la présidence vacante.

Vendredi 23 Novembre. C'est le jour ] pour l'élection du

Le levant qui ne se eovehe jamais

amedi 24 novembre. La nomination du président a été

repoussée une nouvelle fois dune semaine. La tension

retombe comme par enchantement et la population commence
a reprendre possession des rues. A 17 heures, Jade décide douvrir
le Basement, « pour les amis » déclare-til. Apparemment il en a
beaucoup car le club se remplit trés vite ! David Hury, journa-
liste parisien installé ici depuis 1l ans est la pour décompresser
aussi. Beaucoup de travail en ce moment pour ce correspondant
de medias européens. « J'essaie autant que possible de caser des
sujets positifs sur la culture et la société libanaise mais il est vrai
que l'on me sollicite surtout aux moments des crises que traverse
le pays. Pourtant des films comme Caramel -film de Nadine
Labaki racontant la vie d'un salon de coiffure dans un quartier
populaire- ont eu un certain succeés, y compris en France. Ils ont
fait beaucoup de bien en montrant que la vie de quartier pouvait
étre drdle et moins grave. Dans la foulée jai essayé de raconter
la vie des petits commercants dans pas mal de papiers».
En fin de soirée, 'ambiance devient électrique. « Rien en compa-
raison de la soirée Halloween » qui s'est passée quelque jour plus
t6t m'indique le maitre des lieux. Je n'ose imaginer. Le Carpe
Diem n'est pas un vain mot.
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FIGURES LOCELES

Bernard Khoury

Vous avez travaillé sur un nombre Iimpressionnant de projets,
mais peu ont effectivement vu le jour ? Est-ce du a la guerre, a
la non-faisabilité ou a des faillites financiéres ?

Toutes ces raisons sont bonnes. Tout dabord, et ce n'est pas
propre a moi (il n'est qu'a regarder le cas de nombreux architectes
en France par exemple), une grande partie des projets restent
souvent dans les cartons. Tout cela n'est pas bien grave. Il y a
pour moi certains projets papiers qui peuvent étre plus importants
que des projets construits. On peut aussi expliquer cela par le
fait que certains promoteurs qui se sont adressés a moi, surtout a
mes débuts, étaient assez atypiques. Leur montage financier I'était
souvent tout autant. Enfin il est clair que la situation géopolitique
et le climat instable n'arrangent pas les choses. Je n'ai a ce jour
que 7 édifices construits au Liban, 7 ou 8 en chantier au Liban et
a l'étranger mais un nombre encore plus important actuellement
a l'étude.

Votre carriére ne s'est-elle pas construite en opposition ?

C'est vrai. A mes débuts javais Iimage d'un architecte rebelle car
mes propositions étaient percues comme étant a contre-courant.
J'ai été banni de certaines régions en raison de cela et il m'arrive
de l'étre encore.

Votre pays vous a-til influencé dans votre facon de batir ?

Bien évidemment. Beyrouth est un laboratoire fantastique. J'ai été
confronté a des problemes que je n'aurais jamais connus dans un
autre pays en raison de ces conditions explosives (sans mauvais
jeu de mots). Au Liban, il n'y a pas de mécanisme institutionnel
pour la planification du territoire mais plutét un « capitalisme
barbare » C'est vrai ici mais aussi dans les pays du Colfe. Le fait
de connaitre des situations briilantes vous forcent a développer
des réponses architecturales de circonstances. J'ai vraiment le
sentiment d'étre dans l'hyper contemporain lorsque, par exemple,
je construis un centre commercial en Arabie Saoudite.

@

. - D i [ sa

)
mm 2

116

Aprés des projets underground (B-018/Yamani) vos derniéres réali-
sations se portent vers les sommets. Signe doptimisme ou défi
aux possibles conflits ?

Ca n'est pas vraiment lié. Mais cela peut paraitre effectivement
surprenant qu'il n'y ait plus de notion d'état et que l'économie
de ce pays continue a tourner. Jai l'impression que le Liban est
une machine incassable. Faites exploser un immeuble a Dubai et
le chateau de cartes s'effondre. Ici les nerfs vitaux ne sont pas
faciles a localiser. En lespace de quelques années, le pays a
connu des crises majeures et pourtant mes carnets de commandes
sont pleins.

Les regles d’urbanisme semblent trés souples a Beyrouth ? Tout
est-il permis en terme darchitecture ici ?
Tout est interdit mais rien n'est impossible.

Parvenez-vous a vous figurer Beyrouth dans 20 ans ?

Non je nai pas de vision certaine a ce sujet. Beyrouth est une
machine qui tourne tres vite et de facon imprévisible. Il s'agit avant
tout de gérer des problemes localisés. Cette ville se construit par
itération, par instances. J'essaie de travailler ce que jappelle mes
« dispositifs urbains » de la facon la plus consciencieuse possible
et la ville fera le reste...

Les projets dont on parle au Liban sont souvent des projets privés
spectaculaires. L’habitat social connaitra-t’il un jour la signature de
grands architectes au Liban ?

Il n'y a pas vraiment de politique d’habitat collectif au Liban. De
méme I'Etat est absent dans ce secteur. Quand je suis revenu au
Liban en 1993, je pensais assez naivement que jallais contribuer
a des projets de reconstruction au travers d'édifices publics.
Mais c'est paradoxalement a travers le secteur privé et dans un
premier temps dans le domaine de 1' « Entertainment » que jai
été confronté a des situations politiques complexes. Quelques dix
années plus tard, je n'‘envie plus mes homologues occidentaux, qui
planchent sur des projets institutionnels trop souvent prisonniers
de volontés politiques consensuelles.

® ‘

www.bernardkhoury.com

(1) B-018 / Beirouth / 1998 /© Bernard Khoury

(2) BCD 08 / Beirouth / Projet abandonné / 2004 © Bernard Khoury

(3) Black Box People Restaurant / Beirouth / 2008 / © Bernard Khoury

(4) T. Gharghour Headquarters / Beirouth / En voie d'execution / © Bernard Khoury




Le Liban est moré, vive le Liban t

imanche 25 novembre. Lieu de promenade préféré des
Dbeyrouthins, la Corniche Dbénéficie aujourd’hui dune mer

calme et d'un soleil généreux. Il faut se frayer un chemin
entre les joggers, famille a poussette et pécheurs. Sur les rochers,
certains se font dorer la pilule, dautres jouent au volley. Un
concours de « Show off » sous forme de ballet au ralenti se
déroule entre 4x4 rutilants et voitures de sport. Une veille femme
déshéritée se repose devant un Hummer jaune flambant neuf Pas
le temps de sortir mon appareil photo. Je repense a ce cliché du
photographe américain de Getty Images, Spencer Platt, couronnée
du prix « World Press Photo of the year » en 2006, montrant 5
personnes de la jeunesse dorée venues contempler dans leur
cabriolet de sport les quartiers sud de Beyrouth dévastés, juste
apres la guerre contre Israél. Si le fossé social est représenté ici
dans sa plus belle valeur symbolique, sa médiatisation pose tout
de méme le probleme de la vision trés réductrice des rapports
de classes. Je fais un dernier tour dans la ville en essayant
de retrouver les grands trompe-l'ceil géants treés kitsch dans
le quartier de la Quarantaine. Des caches misere de quartiers
populaires figurant des enfants se tombant dans les bras, des
bateaux en partances pour des horizons lointains, etc. L'espoir
fait vivre, comme dirait l'autre. Devant une station-service un
groupe dhommes m'interpelle et me demande de m'approcher.
Je sens l'embrouille. Vais-je encore devoir décliner mon origine
et ma profession ? Effectivement la question ne tarde pas arriver.
« Pourquoi prenez-vous tous ces batiments en photos ? Pourquoi

vous ne prenez pas les gens plutdét, comme nous par exemple ».
Quoi ?! Cing jours que je prends des photos désincarnées a la
sauvette pour m'entendre dire cela ! Plus le temps de photogra-
phier des tranches de vie de toute facon. Dommage car il y
a parmi les petits commercants qui sont encore légion dans les
quartiers populaires des métiers que l'on croyait disparus. Il est
temps de mettre un terme a cette semaine trés intense. Direction
l'aéroport. Aprées avoir passé deux portiques détecteur, montré
trois fois mon passeport, jembarque enfin dans l'avion. Quelques
semaines plus tard un général saute en compagnie de 5 personnes
dans un attentat. Le Liban est mort, vie le Liban !
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INFOS PRETIQUES

OU MANGER

LE CHEF (1)

Rue Gouraud / Gemmayzeh / T. 01 445 373

En séjour a Beyrouth, ce petit établissement rustique a de fortes
chances de devenir votre repere. On peut s'y restaurer a tous
moments de petits plats typiques du pays, a deux pas des fameux
escaliers St Nicolas. L'héte des lieux vous accueille avec force
« welcome » dans une petite salle ol les tables en bois et chaises
en sky voisinent avec la cuisine ouverte. Des plats sans chichis
trés bons a des prix défiants toute concurrence.

LA TABKHA (2)

Rue Gouraud / Gemmayzeh / T. 01 579 000 / www.tabkha.com

La tabkha en libanais c'est la plat que cuisine la mere de famille.
C’est aussi le nom de cette cantine libanaise chaleureuse. Grandes
baies vitrées ouvrant sur la rue, lumiéres tamisées musique jazzy
et buffet de spécialités locales, on s'yv sent bien entre amis,
comme a la maison. Et si 'espace manque, vous pouvez également
commander les plats a emporter dans de jolies lunch box

FENNEL (3)
Clemenceau St. / Hamra / T. 01 363 792

Caché dans les entrailles d'une tour chic d'un quartier des affaires,
ce restaurant et son immense baie vitrée offrant le spectacle de la
reconstruction de la ville sert 'une des meilleure cuisine occiden-
tale de la ville. Pas de trouvailles culinaires mais des basiques
goliteux qui ne vous laisseront jamais sur votre faim, a des prix
trés raisonnables. Pour ne rien gacher, la carte des vins n'est pas
en reste.

961 BEER (4)
Medawar St. / Gemmayzeh . T. 01 567 899 / www.961beer.com

« Are you resistant to change ? » tel est le message de ce bar-
restaurant qui entend réhabiliter la biere dans un pays ou cette
boisson est considérée comme bas de gamme. Les 6 jeunes gens
a lorigine du projet brassent eux-mémes leur biére et proposent
de multiples expérimentations (il existe méme une biere a la
citrouille !). Design fifties revisité, ouvert 7/7 (avec un excellent
brunch le dimanche) et consommation responsable (un programme
« Drink a beer, plant a tree » permet de participer a la refores-
tation) tout y est juste et sans faute de goft.

OU SORTIR

CLUB SOCIAL (5)

Marmaroun Street / Gemmayzeh / T. 01 562 121

Si le terme « lounge » n'était pas de nos jours aussi galvaudé, on
eut pu penser quil avait été inventé pour qualifier ce lieu tant.
D'emblée on s'y sent a laise pour bouquiner dans le coin biblio-
théque, siroter un cocktail au bar lors des soirées jazz ou regarder
un film vautrés sur de vastes sofas lors des soirées ciné-club du
dimanche. L'esprit festif cubain, la liberté de penser en plus...
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TORING EXPRESS (6)

Rue Gouraud / Gemmayzeh

On ne va pas dans ce petit bar pour en prendre plein la vue en
trouvaille design mais pour boire un verre et refaire le monde. Et
il v a du boulot a Beyrouth... Le seul repére pour noctambules a
étre resté ouvert durant le conflit avec Israél. Est-ce les origines
allemandes du gérant ou la musique (d'Elvis a I'Electro) qui fait
quune clientele trés cosmopolite s'y presse ? Depuis 4 ans en tout
cas, il a vu ses alentours envahis par la concurrence.

CENTRALE (7)
Rue Mar Maroun/ Saifi / T. 01 575 858

Les motivations sont nombreuses pour ne pas passer a coté de
cet établissement. Les passionnés darchitecture ne manqueront
pas de visiter cet extravagant batiment et son cylindre de métal
géant rétractable permettant de contempler la ville depuis le bar.
Les amateurs de cuisine se régaleront des mets du chef francais
et les fétards s'y donneront rendez-vous pour un cocktail de début
de soirée.

BASEMENT (8)
Avenue Charles Helou / Saifi / T. 01 70 959 698
www.beirutbasement.com

Sans conteste le club le plus actif et pointu de la ville. Ambiance
dark et trés bon systéme audio, la scéne underground n'a jamais
été aussi bien servie. Chose rare a Beyrouth, on n'y va pas pour
faire étalage de sa richesse mais pour découvrir les derniéres
pépites électro, house et minimales de Dj internationaux invités
dans une ambiance survoltée, voir décadente. N'en ressortez pas
sans une compilation maison.

GALERIES

ART LOUNGE (9)

www.artlounge.net’

Drole dendroit pour une galerie qua choisi Nino Azzi pour
implanter son établissement il v a 4 ans. C'est dans d'anciens
entrepdts que se trouve cette galerie pour noctambules. En rez-
de-chaussée, c'est une boutique de chine en tout genre avec en
fond un petit showroom pour des créateurs locaux (wearhouse). En
étage, on accede a l'espace librairie, consacré exclusivement aux
ouvrages d'art et magazines trendy, puis a I'espace galerie et salle
de concert, envahis de mobilier vintage.

BOUTIQUES

MUST DE PUPUCE (10)

Rue Pasteur / Gemmayzeh

Cette petite boutique d'Antiquités et articles kitsch créée par
Elianne Kradokian tragiquement disparue l'an passé attire 1'ceil par
sa devanture colorée. Sa fille Lea, architecte d'intérieur, a repris
le flambeau et continue a chiner des pieces originales aux quatre
coin du monde, quelle assemble et interpréte a sa maniére en
piece unique.

INFOS

www.baronbaron.com/liban > le guide de voyage non conventionnel
et incontournable.

http://chroniquesbeyrouthines.blog.20minutes.fr > le Dblog passionnant
dun couple de journalistes franco-libanais installé depuis 11 ans
a Beyrouth.
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